大城市的人很难想象，这些孩子从初中就选择了自己的道路，种水果、打工、做生意，对他们来说，未来不是考出来的，未来是趟出来的。
我和女友聊天，听她说的都是：
班里一群男生在楼下抽烟，被校长抓住了；
上课时，一个女生在下面化妆，说了两句，摔粉底盒就出教室了；
一个学生交作文，写的主题是“我的老师太烦人了”；
这是真实的乡村学校。初中开课了，一部分学生乘法等式还不会做，小学三年级该学的字都认不全。在代数几何课上，一半的人在打闹，有人在后面涂指甲，有人在睡觉，这要怎么处理？在她的学校，新的老师被气哭过很多次，教龄大的老师，都异常严厉。
我女友去教了一个月，就明白了这里的规则。她从小生长在四川的小镇上，有些事情并不陌生。第一个月，有一个男生被她批评了。下课后这个男生从他身后走过，一脚踩在她鞋上。
如果是我，我可能会愣一下，然后批评这学生，或者找到班主任，反映情况。她呢？她瞬间就回踩了那男生一脚。这就是在小镇的原则：谁欺负你，你就欺负他。谁怎么欺负的你，你就得怎么还回去。
类似的事情太多了，第一个学期，一个学生上课玩手机，外放，她没收后，又拿了一个，然后她直接拿出来摔在地上。
对她说“你真骚”的学生，她再也没和他说过话，一旦有打闹，直接送到校长办公室。其他新老师还在适应环境，她已经能正常在课堂讲课了。最起码，不想学的孩子不会在她的课堂上捣乱，因为人人都知道，这个数学老师不好惹。
她去的时候，第一次考试，她们班所有的科目都倒数。一个学期后，她们班数学课出了三个120分，平均分第一，领先年级第二的班级十几分，而语文、英语仍然是年级倒数第一、第二。
我在城市读书，大学毕业后仍在城市工作。我已经习惯了城市里的教育话题，似乎没人讨论课堂秩序，人们聊得都是兴趣班、奥数比赛，谈论的都是参加哪里的夏令营？你孩子雅思考了多少分？是否在爬藤？未来想申请英联邦的学校吗？
对于我女朋友而言，她经历着更真实、更常见的乡村教育场景，我只能边听边想，甚至给不出太多的建议。孩子应该是什么样？学生应该学什么？这没有固定的答案，在不同区域，不同的背景，有不一样的“应该”。
我们能想出无数种教育的理想样子，可现实中，这些直白的、令人抓狂的场景正无数次的发生，唯一能确定的是，普通乡村地区的教育正在和城市，特别是大城市的教育迅速快速地拉开距离。这些教育导向的未来，也在肉眼可见地快速分化。
不过，孩子到底有没有未来，到底有没有成为“更好的人”，就谁也说不准，谁说了也不算。
女友一直说要家访，终于，第二个学期去了一位小男生的家里。那个孩子闷闷地，上课、下课都不太说话，考试经常是个位数，我女朋友想知道为什么。
家访那天，约好下午四点，她骑自行车去了，离很远，小男孩就在路边等她。进屋后，发现父母都不在。
“爸爸妈妈干什么去了？”她问。
“去县城卖水果了”，他说，“没事儿，老师我给你做饭。”
我女朋友看着他，小小的个子，皮肤黝黑，讲话时云淡风轻的表情，让她都有点不敢相信。
小男孩告诉她捧一个西瓜过来。她再回来时，被小男生的刀工震惊了，他切好了肉，正在处理一条鱼。他不仅刮鳞片，剔内脏，还做了一些菱形的改刀。
晚上，六七个菜摆在桌上，小男孩还叫了周围的同学过来，他们都骑着摩托车，都是学校初二、初三的学生。五个人拎着羊肉、蔬菜、饮料进来，挨个和我女友说“老师好”，然后就到厨房切菜，弄了个火炉，边吃边烤。
他们聊着天，我女朋友才知道，其中一个是“老大”，带着这些孩子各处混（胡闹）。学生们都玩快手，前几个月老大过生日，找了好几十人在院子里吃饭，拍成小视频发到快手上，有20多万播放，所有人都觉得特别有面子。
边吃边聊，女朋友弄清楚了近期学校的几件大事：谁和谁是相好，谁的“老情人”找人打群架，某某不来上学，因为家里妈妈病倒了……
这些孩子们都不会和老师说，平常看到的也只是孩子上课时，脸上缠着绷带，或者假都不请，直接消失。可到了小男孩的烧烤派对上，学生们无话不谈，也不介意旁边坐着一位收拾过他们的老师了。
八点多钟，天黑了一阵，我女朋友站起来说要走了。老大说："老师你等一下"，然后转头和其他人说“咱们去摘点水果给老师。”
他们骑车，或者跑到自己家里，到树上摘了琵琶，园子里摘了火龙果，拎了满满两兜子，一定要她带着。我女朋友装好两兜水果，骑车离开，这些小男孩又坐下来，继续吃他们的烧烤。
女朋友到家，给我打了个电话。
“这个小男孩学习那么差，也不愿意学。可是他做饭居然做的那么好”，她说，“我到底能给他做点什么？怎么能帮助这个好孩子呢？如果他能像做饭那样自信，他也应该能学习好呀。而且这些孩子的课后生活看上起很’充实‘，除了学习，他们总是能给自己找到事情做。”
对这种问题，我语塞了。她那里的学生初中成绩差，很多小学的东西都没有完成。如果从小学数学开始补，还要追上现有的进度，一个学生可以，一群学生，是真的太难办到了。何况，想让人家学，他们还不见得领情。毕竟，学习进步个几十分，哪怕一百分，最后考上一个专科，还不如在老家帮忙做点生意实在。
作为教育观察者，我并不是名校控。但是我相信孩子们学到的知识能为他们的未来服务，但对于这些孩子呢？又有多少父母的视野能穿越小镇，把眼光放到城市和孩子的未来教育上呢？自谋出路可能比凭高考走出小镇容易得多。
而像我女朋友这样的“小老师”，又能做些什么呢？
一年多之后，我女朋友离开了镇上的中学，虽然，看起来她在那里效果不错，拿的住学生，也能提升成绩，可是那样的环境并不是她期待的。她决定去成都，城市的工作更轻松一些，起码老师和学生家庭的目标起码是一致的。
再说，她再也不用“劝”学生回去上学了。
现在，她在一家营地机构工作，专门组织中国的孩子，去欧洲、美国的营地，体验不一样的文化，学习不一样的技能。当然了，价格不菲，能承受的都是优渥的家庭。
虽然已经离开中学一年多了，她还是会收到孩子们的 QQ 信息，哪怕是那个说“你真骚”的学生。
如果把在云南的经历，讲给这些家长，他们一定会觉得不可思议，无法理解从学生到老师的行为。而眼前的欧美营地，是那些乡镇的孩子，更是无法想象，也根本没有想象过的。
在她的个人经历变化里，我能感受到教育的裂痕在实打实地拉大。
如果读书有用，那么城市里高强度、多元的知识培训，拉开乡村不止一个身位；如果读书无用，那这些乡镇孩子，又要依仗什么，依靠什么呢？
—— END ——返回搜狐，查看更多